ヨコハマメリー
2005年 日本 2006年4月公開
評価:★★★★
監督:中村高寛
企画・制作:人人フィルム
プロデューサー:白尾一博、片岡希
撮影:中澤健介、山本直史
出演:永登元次郎、五大道子、杉山義法、清水節子、広岡敬一、団鬼六、山崎洋子
福寿祁久雄、大野慶人、松葉好市、森日出夫、木元よしこ、五木田京子
福寿恵美子、三浦八重子、山崎正直、山崎きみこ、湯田タツ
もう30年近く前になるだろうか。1度だけ東京の福生に行ったことがある。何のために
行ったのかは忘れてしまったが、街の独特の雰囲気はよく覚えている。駅の周辺を歩いただけだと思うが、そこは確かに米軍のいる街だった。ちょうど夕方の時間帯で、一目でそれと分かる女性が街角に立っていた。道端に停まっている車の中にも、化粧の濃い女性が人待ち顔に座っていた。人が乗っているとは思わなかったので、薄暗い車内にぼんやりと浮かぶ女性の顔が目に入った時ドキッとした。
横浜がヨコハマだった頃、すなわち米兵がたむろする街ヨコハマだったころ、福生に似た雰囲気が漂っていたのだろうか。福生は松本清張の『ゼロの焦点』と深いかかわりのある街である(ひょっとしたら、この本を読んで実際にどんなところか見に行ったのかもしれない)。戦後が色濃く残る街。50~60年代のヨコハマを僕は知らないが、僕のイメージの中では福生とヨコハマは重なっている。
* * * * * * * * * *
昨年は珍しく「三池 終わらない炭鉱の物語」、「六ヶ所村ラプソディー」、「ガーダ パレスチナの詩」、「ヨコハマメリー」、「蟻の兵隊」、「スティーヴィー」などドキュメンタリーの力作がそろった。今年も「コマンダンテ」、「スケッチ・オブ・フランク・ゲーリー」、「シッコ」、「ヒロシマナガサキ」などが話題になっている。ドキュメンタリー映画を積極的に上映してきた「山形国際ドキュメンタリー映画祭」、「ゆふいん文化・記録映画祭」、ポレポレ東中野などの果たした役割も大きい。特筆すべきことだろう。ドキュメンタリー映画はなかなかDVDになる機会が少ないが、ようやく「ヨコハマメリー」をDVDで観ることができた。
僕は合計12年間東京に住んでいたが、横浜はほとんど行ったことがない。だからメリーさんのことは知らなかった。横浜に住んでいる人なら誰でも知っている伝説の存在だったようだ。白塗りの顔に目の周りだけが黒々とアイシャドウで縁どられている。上品な白い衣装に身を包み、大きなバッグを二つ持って伊勢佐木町あたりを徘徊する老婆。初めて出会った人は一様に驚き、ギョッとする。人を寄せつけないような独特のオーラがあったそうだ。都会のジョングルに出没する妖精(妖怪)のような存在。匿名性が特徴である大都会で誰もが知っている実在の人物。
「ヨコハマメリー」はメリーさん本人ではなく彼女や彼女のいたころのヨコハマを知る人たちのインタビュー(特に永登元次郎さんは実質的な主役である)に焦点を当て、メリーさん に対する彼らの想い出や思いを描くことで間接的にメリーさんの人物像を浮かび上がらせようとしている。つまりメリーさんの実像ではなく、彼女の記憶の記録なのである。「ヨコハマメリー」を観て、僕は今井正の名作「キクとイサム」を連想した。黒人米兵と日本人女性の間に生まれた姉弟。戦争の置き土産だった(主演の高橋恵美子は現役のジャズ歌手高橋エミとして今も活躍している)。「ヨコハマメリー」もメリーさんの正体を暴くことではなく、人々の中に残る彼女の記憶を引き出し、同時に彼女がいたヨコハマを浮かび上がらせることに焦点を当てている。黒澤明の「天国と地獄」にも登場した米軍相手のバー「根岸家」の記憶を執拗に呼び起こそうとしているのもそのためなのだ。ただ欲を言えば、もっと当時の写真や映像をふんだんに映し出してほしかった。彼女はここに立っていたと言われても、今の建物を映していたのでは当時をイメージできない。建物や服装などをイメージするにはどうしても当時の映像が必要である。
それでも、インタビューの中からヨコハマという街がメリーさんを排除するのではなく、受け入れていた様子は伝わってくる。ホームレスを中に入れるビルや店はまずないだろう。しかし家を持たないメリーさんに寝場所を提供し、客として受け入れていた所がいくつもあったということは記憶に値する。彼女が誰かにいじめられていたという話は一つもなかった(語られなかっただけかもしれないが)。
ヨコハマの人たちとメリーさんのかかわり合い、それはこの映画の重要なモチーフの一つである。当然彼女を煙たがっている人たちもいた。彼女と同じカップで飲みたくないと言ってきた客(ティーサロン「New相生」)、エイズが話題になったころにはメリーさんに使った櫛を使わないでほしいと言う美容院の客もいたという(ルナ美容室、湯田タツさん)。苦情を受けた店の対応には感心した。メリーさんに相応しい素敵なカップをご用意しましたよと言ってメリーさん専用のカップを用意したというのだ。クリーニング店「白新舎」は衣装全部を持ち歩けないメリーさんの服をたくさん預かっていたそうだ。引き換えの札が厚い束になるほどで、彼女専用のスペースまで設けていたという。ルナ美容室は客足が減るのを恐れてメリーさんの利用を断ったそうだが、そう語る湯田タツさんは本当に無念そうだった。できればそんなことは言いたくなかった、そういう気持ちが伝わってくる。人をそういう気持ちにさせる何かがメリーさんにはあったのだ。またそういうメリーさんをできる限り受け入れようとする人たちがヨコハマにはいた。そういうことをきちんと描いたことにこの映画の価値の一つがある。
彼女に助けられた人たちもいる。メリーさんは芸術に対する優れた鑑賞眼を持っていたらしい。メリーさんが見に来るような公演は大当たりするので、いつも舞台の袖からメリーさんの姿を探していたという発言もあった。舞台芸術家の大野慶人さんは『ハムレット』のオフィーリアを演じる時に、メリーさんを参考にしたそうである。メリーさんが美しい香水のケースを慈しむように見ていた様子を身振りを交えて再現して見せる彼の口調にはメリーさんに対する畏敬すら感じられた。
永登元次郎さんのインタビューも印象的だ。メリーさんが故郷に戻る前の数年間、ずっと彼女を支えてきた人だ。シャンソン歌手だが、ゲイであり若いころ男娼もしていたという彼自身も相当な人生の荒波をくぐりぬけてきた人である。しかもインタビューを受けた時には癌に侵されていた。メリーさんと心を通わせることができたほとんど唯一の人だったのもうなずける。彼には若いころ、再婚を考えていた母親に「パンパン」という言葉を投げつけてしまったという苦い思い出があった。なぜあんな残酷なことを言ってしまったのかという悔いが、本物のパンパンであったメリーさんを支えたいという気持ちに結びついたと語っている。男娼をしていた彼自身の経験も彼女とのきずなを深めたようだ。
彼によると、メリーさんは誇り高い人で、人から施しを受けることを拒んでいた。「メリーさんにお金をあげたいと思っても裸では受け取ってもらえなかった。封筒に入れて“お花代”として、これできれいなお花でも買ってくださいと言って渡すと初めて受け取ってくれた。」住む場所がない彼女のためにだいぶ奔走したそうだ。映画は彼とのインタビューと彼のコンサートにかなりの時間を割いている。彼の思い出を通してメリーさんの姿を浮かび上がらせようという作りになっている。正直言って、映画の構成からすれば、彼に比重をかけすぎていると思う。彼が背負ってきた人生の重さを強調し、それをメリーさんの人生に重ねようとしている。そういう構成になっている。その点に多少疑問を感じないわけではない。
しかし、メリーさんに対する彼の思いをじっくりと描いていたからこそ、ラストでメリーさんと再会する場面が素晴らしいクライマックスになったとも言える。自分がまだ元気なうちに、もう一度メリーさんに会いたい。彼はメリーさんの入っていた老人ホームでの慰問コンサートを企画する。この時点で観客はメリーさんという人物にかなり引き込まれている。彼のコンサートにメリーさんは来ているのか?われわれは不安な気持ちで彼の歌を聞いている。キャメラは長々とステージの彼をとらえる。やがてキャメラはゆっくりとパンして観客席を映す。何度もうなづきながら聞いている素顔のメリーさんが画面に映った時、体に衝撃が走った。メリーさんは普通の老女に戻っていた。白塗りの仮面をとった彼女は上品なおばあさんだった。
丹念にメリーさんのイメージを積み上げてきた構成が、ラストの強烈なインパクトを生んだ。そう言っていいだろう。われわれはラストで垣間見た彼女の柔和な顔とそれまで彼女が歩んできた人生を重ね合わせて見ずにはいられない。故郷でどんな少女時代を送り、54年に横須賀に流れてくるまでに一体何があったのか。メリーさんの手紙を観れば、彼女がかなりの教養を持った人であることが分かる。実に達筆である。あの年になって、自分はまだまだ未熟でもっと立派な人になりたいとはなかなか書けない。一体彼女はどんな人だったのか。そう思いをめぐらさずにいられない。そうさせるのは映画の力である。もちろんこの映画の目的は彼女の過去を暴くことではない。彼女は自分の過去を誰にも語らず、墓場まで持っていった。彼女はこの映画と森日出男さんが撮った彼女の写真の中でだけ生き続ける(彼女がうつむいてベンチに腰掛けている写真は素晴らしいショットだ)。それでいい。
元次郎さんの歌う「マイ・ウェイ」や「哀しみのソレアード」は決してうまいとは思わないが、彼が歌に込めた気持ちは確かに伝わってきた。テーマ曲の「伊勢佐木町ブルース」の使い方も実にうまい。当時の雰囲気がよく伝わってくる曲だ。
戦後およそ20年たって作られた「拝啓天皇陛下様」(63年)の最後は「拝啓天皇陛下様 陛下よ あなたの最後のひとりの赤子(せきし)がこの夜戦死をいたしました」という言葉で結ばれている。しかしメリーさんはそれからさらに40年ほども戦後の混乱の時代を引きずって生きてきたのである。
<追記>
「悲しみのソレアード」について。この曲はもともとイタリアのインストルメンタル・ポップスらしい。哀愁に満ちた曲で日本人には親しみやすい。ミレイユ・マチューやジョニー・マティスのフランス語と英語バージョン、由紀さおり・安田祥子の日本語バージョンなどいろんな人が歌っているが、僕は白鳥英美子の英語バージョンが一番好きだ。「トワ・エ・モア」からソロになって以降彼女は数々の名盤を世に送ってきたが、「ソレアード」は「アメイジング・グレイス」と並ぶ彼女の代表曲である。「Re-voice 白鳥英美子ベスト」などに収録されている。
<ブログ内関連記事>
ゴブリンのこれがおすすめ 22 (記録映画/ドキュメンタリー特集)
« 路地裏探索 その2 | トップページ | 「ブロークン・フラワーズ」を観ました »
コメント
この記事へのコメントは終了しました。
トラックバック
この記事へのトラックバック一覧です: ヨコハマメリー:
» 特筆すべき1本! 映画『ヨコハマメリー』 [海から始まる!?]
『ヨコハマメリー』は、奇妙な動きを見せる映画で、私もちょっと気になっていた映画です。
知っている人は早い時期から注目していたらしいのですが、公開前の評判は私にはあまり聞こえてこなかったので、私の中での優先順位はそんなに高くはありませんでした。封切がレイトショー公開だったので、チャンスがあれば観ようかな、といった程度だったのです。... [続きを読む]
» 映画「ヨコハマメリー」 [茸茶の想い ∞ ~祇園精舎の鐘の声 諸行無常の響きあり~]
かつて、青江三奈が唄ったあの歌・・、♪あなた知ってる 港ヨコハマ 街の並木に 潮風吹けば 花散る夜を 惜しむよに 伊勢佐木あたりに 灯りがともる 恋と情けの ドゥドゥビ ドゥビドゥビドゥビドゥバー 灯がともる♪
ドキュメンタリーなハマのメリー... [続きを読む]
冨田弘嗣さん TB&コメントありがとうございます。
昨年のベスト1でしたか。確かにインパクトのある映画でしたね。
確かにラストのクライマックスへ至るプロセスはうまく作られていました。ラストで素顔のメリーさんが映る感動的なシーンをほめない人はいませんね。
新鮮な感覚を持った新しい才能が生まれてきました。日本のドキュメンタリー映画はこれからも期待できそうです。
投稿: ゴブリン | 2007年9月 7日 (金) 20:46
トラックバック、ありがとうございます。DVD化されているのですね。私の昨年の邦画ベスト1でした。この作品に出てくる人、みんないい人ばっかりなんですよね。脚本がないのに、脚本かあるかのような見事な構成に私はぐっときてしまいました。もう何年か後だと、この映画はできなかった。みんな生きていた奇跡。監督は、この時期に、この映画を作るという運命の渦の中にいたのだと思いました。一生、心に残る秀逸の一本でした。 冨田弘嗣
投稿: 冨田弘嗣 | 2007年9月 7日 (金) 00:48
kimion20002000さん コメントありがとうございます。
監督の情報は若い方だという以外はほとんど知りませんでした。最後の場面もよく撮影の許可が下りたなとは思っていたのですが、そういうことでしたか。
この映画は目の付けどころが実にユニークでした。日本のドキュメンタリー映画は羽田澄子監督以外はあまり知られていませんでしたが、これからいろんな才能が出てきそうで楽しみですね。
投稿: ゴブリン | 2007年9月 6日 (木) 22:59
こんにちは。
この監督は、まだ若い人だけど、20代のときに、中国の映画学校みたいなとこに行って、ドキュメントを勉強しながら、数年間、「ヨコハマメリー」の製作のために、カメラを回したり、関係を築いたりしてきたようですね。
日本のドキュメントの映画史のなかでは、正統を受け継ぎながらも、「政治・思想・主義」ではなく、等身大の自分の世代的感性から作業を進めていく、新しいかたちのジャーナリストに似ているな、という印象を持ちました。
あの、再会の養老施設でも、監督は介護士的な免許を持っていたので、頼み込んで、あの施設で実際に働きながら、メリーさんとの信頼関係を築き上げていったようです。
とても、謙虚であることと、粘り強く関係を構築していくという頑固さのようなものをもった、新しい職人監督かも知れません。
投稿: kimion20002000 | 2007年9月 6日 (木) 06:03