ナイロビの蜂

２００５年　イギリス　２００６年５月　１２８分
原題：The Constant Gardener
評価：★★★★
監督：フェルナンド・メイレレス
原作：ジョン・ル・カレ 『ナイロビの蜂』（集英社文庫刊）
脚本：ジェフリー・ケイン
撮影：セザール・シャローン
音楽：アルベルト・イグレシアス 　
出演：レイフ・ファインズ、レイチェル・ワイズ、ユベール・クンデ、ダニー・ヒューストン
　　　ビル・ナイ、ピート・ポスルスウェイト、ジェラルド・マクソーリー
　　　 ジュリエット・オーブリー、リチャード・マッケーブ、アーチー・パンジャビ

　 映画のタイプとしてはサスペンスだが、主題からすれば「ロード・オブ・ウォー」に近い。いわゆる内幕暴露物。「ロード・オブ・ウォー」は武器商人が主人公。「ナイロビの蜂」はイギリスの外交官が主人公で、殺された妻が調べていた製薬会社の疑惑を夫が引き継いで追求してゆく。「ロード・オブ・ウォー」が倒叙物だとすれば、「ナイロビの蜂」は真相究明型の本格的ミステリー・サスペンス物。アフリカが舞台という意味では「ホテル・ルワンダ」にも通じる面がある。

　 展開としては製薬会社の疑惑追及という主筋に主人公ジャスティン（レイフ・ファインズ）と妻テッサ（レイチェル・ワイズ）の夫婦愛が絡む。この夫婦が対照的である。英語の原題が示すように、ジャスティンはガーデニングが好きな男で、外交官でありながら面倒なことからは目を背ける事なかれ主義者。一方のテッサはかなりラディカルで、思ったことを率直に言葉にし、行動するアクティブなタイプ。

　 二人が出会う冒頭のシーンが二人の性格の違いを明確に描き出している。イギリス外務省一等書記官のジャスティンが外務省アフリカ局長の代理で講演をしている。ほとんど無内容な彼の話を聞いていたテッサが彼に噛み付く。彼女は英米によるイラク侵略を取り上げ、イギリスのアメリカ追従政策を批判する。自分は代理だからと逃げようとするジャスティンに彼女はなおも食い下がる。二人の性格の違いがよく出ているが、このシーンでもう一つ重要なことがある。会場にいた者が誰一人彼女に賛同を示さず、あきれて会場を去ってゆくことだ。あれを観ていて異様だと思った。まともな人間が一人もいない。声高に何かを主張することを嫌う日本ならありうることだがイギリスでも同じなのか。彼女の発言をめぐって会場が賛否両論に分かれて騒然とするという展開にすらならない。終始しらけている。そんな聴衆に向って内容のない話をするジャスティン。その形骸化した催しのむなしさ。冒頭の場面が描いているのは主人公二人の性格の違いだけではなく、テッサ以外誰一人として現実を見ようとせず、表面的な理解で分かったようなつもりになっている現状である。

　 テッサは常識をわきまえない過激な人間だとあの場面を観て理解したのでは、映画が伝えようとしたことを充分読み取っていないことになる。「ホテル・ルワンダ」のあの印象的なせりふ、虐殺現場のビデオをテレビで流しても「世界の人々はあの映像を見て”怖いね”と言うだけで、ディナーを続ける」というせりふはこの場面にこそあてはまる。遠い国で起こっている現実に世界がいかに無関心であるか。「ナイロビの蜂」はアフリカの現実に無関心だったジャスティンが妻の死をきっかけに彼女の遣り残した疑惑の追及を引き継ぐという展開になる。テッサがジャスティンに言う「わたしを探求して」という言葉が暗示的だ。テッサの死をきっかけに彼女の足跡をたどることは、そのまま製薬会社がイギリス人外交官ぐるみで行ってきたアフリカ人を使った新薬人体実験の追及につながるのだから。

　 アフリカの現状がよく映し出されている。見渡す限り黄色いトタン屋根がぎっしりと立ち並ぶ粗末な家々。「フラガール」に出てきた炭鉱長屋よりさらに粗末で雑然としている。テッサの遺体が発見されたトゥルカナ湖の赤茶けた岸辺の寒々とした光景。そして貧困、政治の不安定、エイズや疫病の蔓延。「ホテル・ルワンダ」は部族間対立による大量虐殺を描いたが、アフリカでは虐殺がなくても日常的に人が死んでいる。国際的な援助やＮＧＯ団体のボランティア活動も隅々には行き渡らない。長い間「暗黒大陸」と呼ばれてきたアフリカ。アフリカ人は遺伝子的に劣等だと決め付けられ、西欧の進んだ文明を「施されて」来た人々。奴隷として売られていった人々も数知れない。西欧諸国の植民地にされて食い荒らされてきた長く苦い歴史を持つ国々。

　 テッサはこういうアフリカの現状の中に飛び込んでいって、医療ボランティアに従事して いた。しかし治療を要する人はあまりにも多く、医療関係の援助物資はあまりにも不足している。送られてきた薬品も使用期限切れで役に立たない。ボランティアに従事している人たちの多くはテッサの様な善意と熱意を持った人たちだろうが、しかしその中にボランティアを装って新薬の人体実験をしている薬品会社があることにテッサは気づく。イギリスの外交筋と癒着した「スリー・ビーズ」（三匹の蜂）である。何人かの患者がその副作用で死んだのが疑いを持ったきっかけである。いつの間にかその死んだ人たちの記録も消されていた。

　 映画の冒頭でテッサは彼女の同僚である医師のアーノルドと共に飛行機でロキへと旅立っていった。恐らくその証拠を集めるためだったのだろう。何も知らないジャスティンは２日後にまた会えると思っていた。次にジャスティンが彼女に会ったのは死体安置所だった。そこにあったのは黒く焼け爛れた妻の遺骸だった。あの死体安置所の寒々とした雰囲気、整然と並んでいるいくつもの遺体（中には激しい損傷を受けているものもある）、アフリカの現状のエッセンスを見る思いだった。

　 テッサの死は事故扱いされ、彼女とアーノルドの不義も噂される。しかしジャスティンは納得せず、真相は別にあると考え彼女の足跡をたどってゆく。いつの間にか彼女の果たせなかった不正追求を彼が引き継いでいた。その中で「スリー・ビーズ」による新薬の人体実験が明らかになるのだが、おぞましいのはそれ自体よりもその背後にある認識である。例えば、イギリスの製薬会社がイギリス人を使って新薬の実験をするだろうか？アフリカ人なら平気で実験に使える、どうせ普段でも多数の人が死んでいるのだ、少しぐらい増えても疑われはしない。この感覚、しかもそれが医療ボランティアという美名の下で行われていたのである。アフリカ人を奴隷扱いしていた時代とどれほどの違いがあるのか。副作用があると分かっていても、新薬を改良するのにかかる経費と時間を考えればそのまま製品化したほうが安上がりだ。こういう考え方がこの映画を通して抉り出されてゆく。帝国主義時代以来変わっていないのかと疑いたくなるほど露骨な人種的偏見と資本主義の利潤追求が裏腹に結びついている。企業活動の裏には必ず利潤追求があるのはいまさら言われるまでもないが、それが人種的偏見と結びついた時何ともおぞましい事態になる。「カーサ・エスペランサ」や「ココシリ」のレビューでも書いたが、途上国の人々を犠牲にして、つまり彼らから搾り取ることで先進国の発展が支えられているという関係はここでも成り立っている。

　 テッサが殺されるまでは傍観者だったジャスティンがこの追求を通じて行動的人間に変わって行く。それを象徴するのが「目の前の一人を助けたところでどうなる。ああいう人は、他に何千、何万といるんだ」という言葉。ほぼ同じ言葉が二度繰り返される。最初は患者を見舞いに来た家族が長い道を歩いて家に帰るのを見たテッサが夫に車に乗せてあげようと提案した時ジャスティンが口にする。全員横並びで一人だけ特別扱いは出来ない。まさにお役所的発想である。二度目は一連の真相を知る医師ローピア（ピート・ポスルスウェイト）にジャスティンが会いに行った時。キャンプが別の部族に襲撃され白人たちは飛行機で脱出しようとする。その時一緒にいたアフリカ人の男の子も乗せてくれとジャスティンはパイロットに言うが、パイロットが言ったのは以前ジャスティン本人が言ったのとほぼ同じ言葉だった。二人が言い争っている間に男の子は自分で飛行から下りてしまう。男の子の気持ちは、丁度「ホテル・ルワンダ」で白人だけが乗った脱出用バスをホテルに残されたアフリカ人たちが見送る時の気持ちと一緒だっただろう。何とも痛切な場面である。

　 この場面はジャスティンが事なかれ主義からテッサの遺志を受け継いだ行動する人になっていたことを表している。と同時に、一人二人を救っても根本的な解決にはならないことをも示している。それは確かに事実なのだ。アフリカのありよう、アフリカの国々自体の貧しさ、膨大な数の難民、政治体制や社会保障体制の未発達、人権の未確立、植民地支配の残滓、さらには諸外国や諸団体の「援助」のありかた、見直すべき事柄が多すぎ、また大きすぎて先が見えない。これらの問題を解決しなければアフリカの現状を根本から変えることは出来ない。しかし全く変わっていないわけではない。かつて悪名高きアパルトヘイトで知られた南アフリカは大きく変化した。「アマンドラ！希望の歌」に描かれた体全体を使って歌い踊る人々。彼らの歌は｢抑圧の隙間から染み出てきた｣。抑えられても抑えられても噴き出してくる民衆の情熱と熱気、生きようとする意欲。ついにはアパルトヘイトを突き崩してしまった。「ナイロビの蜂」でも、様々な問題を抱えながら街角にあふれかえる人々の間には活気があった。彼らは悲惨な状況を生き延びてきた。そこに可能性がある。この映画に物足りないものがあるとすれば、やはりアフリカ人自身が充分描かれていないことだろう。それは恐らく原作自体が抱える問題でもある。この映画は徹頭徹尾西欧人の視点で描かれている。アフリカやアフリカ人の内奥にはどうしても入り込めない。

　 ジャスティンがほとんど自殺とも取れる行動をとるエンディングも疑問だ。結局ラブ・ストーリーで終わっているとも言えなくはない。映画のラストはジャスティンのテッサへの愛で終わっている。テッサも夫を愛していたが、彼女の愛はもっと広かった。テッサは彼が彼女の後を追うようにして死ぬことを望んでいただろうか。

　 そもそも水と油のテッサとジャスティンが惹かれ合うというのも説得力に欠ける気がするが、まあその点は映画の基本設定として受け入れてもいい。テッサがジャスティンに何も知らせずに行動したのはジャスティンを巻き込みたくなかったからというのも理解できないことはない。ジャスティンがアフリカを覆う黒い霧を調べ始めるきっかけが愛する妻の突然の死という個人的な出来事だったというのも不自然ではない。きっかけは何でもいい。問題はその後の追及の深さなのだから。夫婦の愛を描く場面も悪くはない。中でもジャスティンが妊娠していたテッサと子供の名前について話し合う場面が印象的だ。ジャスティンが「チェ」はどうかと言うとテッサが「そんなの嫌よ！」と答える場面。「チェ」とは恐らくエルネスト・チェ・ゲバラのことを意味しているのだろう。「チェ」はゲバラのあだ名である。君は「革命家」だからという夫の軽い皮肉が込められている。

　 ジャスティンは真相にたどり着いたが、自ら告発はしなかった。事件の真相はテッサの従兄弟によって告発された。すべてを彼に預け、自分はむしろ死を選んだ。この結末は何を意味しているのか。結局、西洋人の視点で描かれているこの映画はアフリカに対する西洋人の懺悔のような作品だったのかもしれない。ある意味で彼らの無力感の裏返しだったのだろうか。一つの問題を解決しても、また別の問題が浮かび上がる。根本的な解決などどこにも見出せない。問題をある程度抉り出しながらも、最後は夫婦の愛という口当たりの良いベールで覆って終わらせてしまう。必然性のないジャスティンの死にそんなことを感じた。

  　この映画の原題 “The Constant Gardener” はジャスティンのことを直接的には指しているのだろうが、もっと別の意味で受け取ることも可能である。アフリカの現状を変えるには一時しのぎではダメだ。関わり続けなければ、種を蒔き続けなければならないという意味で。甘い蜜に群がる連中は尽きることはない。ブラジル生まれのフェルナンド・メイレレス監督は決してアフリカの人々を意気消沈して生気のない人たちとしては描かなかった。しかし最後は結局西洋人の問題として終わらせてしまう。彼は「シティ・オブ・ゴッド」で社会の底辺に生きる子供たちの現実を冷徹な目で見つめつつも、語り手を抗争に巻き込まれそうになりながらも最後まで決して暴力に走らないカメラマン志望の少年にしていた。そこに救いがあった。「ナイロビの蜂」の劇場用パンフレットには「彼らの未来はどうなるのか？未来への希望を持つのは難しい。だが我々は希望を持たねばならないんだ」という監督の言葉が載っているそうである。しかしこの映画のエンディングはそうなっているだろうか。原作は西洋人が書いたものだが、映画化するときにもっとブラジル人監督らしい別の終わり方に出来なかったのか。その点が疑問として残った。

〔追記〕
　「再出発日記」のkuma0504さんからエンディングの解釈について非常に説得力のあるコメントをいただきました。どうぞそちらもお読みください。

人気blogランキングへ